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s gab nichts, was nachts anders war als am Tag. Allem
fehlt nur die Farbe, sagten wir uns.

»Das Bett ist das Bett, das Zimmer das Zimmer. Der Flur
ist der Flur und die Treppe die weifie Treppe.«

Die Tir war die Tiir, und sie war zu.

Draufien der Garten ist der Garten auch in der Nachrt, sag-
ten wir uns. Und Ira wusste dabei, und ich wusste es ebenso,
jeder fiir sich musste lernen, allein zu sein, auch nachts. Auf
die unzdhligen Nichte in unserem gemeinsamen Bett folgten
die langen Jahre, als jeder in seinem eigenen Zimmer schlief.
Schon lebte jeder in der eigenen Wohnung, hatte eigene
Schrinke fiir die eigenen Sachen, machte sich eigene Gedan-
ken und ertrug, so gut es ging, seine Angst allein.

Langer als ich es wahrhaben wollte, hatte ich mich gegen
das Allemnsein gestraubt, so schien es mir riickblickend. Seit
ich mit neunzehn zu Hause ausgezogen war, hatte ich zusam-
mengenommen kein Vierteljahr lang allein gelebt. Ich war in
eine WG gezogen, dann in eine andere, und von dort in eine
dritte. Mitbewohner kamen und gingen. Eine Zeit lang hatte
ich mit drei Freunden zusammengewohnt, spater waren es
zwel, dann nur noch einer. Als der letzte zu seiner Freundin
zog, sah auch ich mich nach einer Mitbewohnerin um.

~ Mirko Bonne
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